Menabur Hujan

~ untuk laki-laki yang pernah meneteskan airmata~


siapa sangka si jantan berteriak kesakitan
melompat marah berlari memutari hutan
hingga ladang rumput dijambak sampai jantungnya hilang

siapa sangka ketika melihat getah bening lurus jatuh dari tulang rusuk awan
aku pikir hanya langit yang beranak lautan

Oh bunda
engkau lahirkan kelamin panjang tetapi sebenarnya sebuah kolam dalam

siapa daya bunda
siapa daya...
ketika melihat anak lelakimu menabur hujan


Ihuru - Maldives 200506