Roh Kerabat Dari Timur

aku bertemu dengan roh tanpa kepala
dalam sebuah kapal laut yang berlayar
menuju timur Indonesia.
bercelana hitam di gulung setengah tiang
dia datang padaku dan berkata
" kita kerabat "

" Kau, jangan berlayar ke timur ", katanya
di sana orang-orang sedang berperang
merebut Tuhan.
lihatlah aku, mereka menebas kepalaku
hingga aku terlihat dungu
dan di makam nya jasadku dalam sebuah gudang mesin
kapal ini.

" Tidak "! Kataku
aku tak percaya padamu
ayahku selalu berkisah
kalian kerap bergotong royong,
saling kasih, tolong menolong
merenovasi kubah masjid
dan memperbaiki bangku-bangku gereja yang tua
peninggalan Belanda

lalu roh itu berdiri,
pergi, terisak-isak dan berkata
" kau tak akan pernah percaya padaku".


Tg.pinang.010709